한때 사랑했던 그녀는 카페인이 들어간 음료를 마시지 못했다. 그래서 함께 카페에 가도 늘 차를 마셨다. 그녀는 주로 캐모마일이나 자스민을 선택했고, 나는 빨간색을 좋아한다는 이유로 히비스커스를 골랐다. 차는 향으로 마신다고들 하지 않던가. 하지만 나는 비염이 있어 냄새를 잘 맡지 못하고, 차 맛도 그리 느끼지 못했다. 그래서 시럽을 살짝 넣어 마셨다. 설탕은 언제나 옳다. 우리는 서로를 참 많이 닮아갔다. 사랑이란 그런 건지도 모른다. 그녀와 함께하는 시간이 쌓이면서 나 역시 카페인이 든 음료는 자연스럽게 멀리하게 되었고, 몸에 좋은 음식들을 함께 먹으며 몸을 정화했다. 그것은 곧 습관이 되어버렸다. 사실 돌아보면, 내가 커피를 마셨던 건 단순히 잠을 깨기 위해서였다. 하지만 그다지 효과는 없었다. 커피..
